«Есть только миг»: воспоминания о Леониде Дербеневе
«Призрачно все в этом мире бушующем. Есть только миг — за него и держись. Есть только миг между прошлым и будущим. Именно он называется жизнь». Если бы поэт Дербенев создал только одну эту песню, он бы уже вошел в историю нашей культуры. А Леонид Петрович написал стихи к сотням песен, которые пела, поет и будет петь наша страна.
23 ноября в Государственном Кремлевском дворце состоялся концерт, посвященный 80-летию со дня рождения выдающегося поэта. В этот вечер на сцену вышли звезды нашей эстрады: Иосиф Кобзон, Кристина Орбакайте, Вячеслав Добрынин, Алсу, Алексей Воробьев, группы «А-студио», «Дюна», «Самоцветы» и многие другие. Леонид Дербенев — один из самых талантливых и ярких поэтов своего времени, создавший тексты для многих известных песен. Зрители, до отказа заполнившие главный концертный зал России, то и дело подхватывали знакомые строчки вместе с исполнителями:
«Весь покрытый зеленью, абсолютно весь, остров невезения в океане есть…»
«Все могут короли, все могут короли, и судьбы всей земли вершат они порой…»
«Где-то на белом свете, там, где всегда мороз, трутся спиной медведи о земную ось…»
«А нам все равно, а нам все равно, не боимся мы волка и сову!
Дело есть у нас: в самый жуткий час мы волшебную косим трын-траву…»
Эти и многие другие песни на стихи любимого поэта звучали в концертной программе.
С Леонидом Дербеневым сотрудничал известный писатель и режиссер Александр Стефанович. Мы попросили его поделиться воспоминаниями о своем друге.
— Мы познакомились в 1973 году, когда я работал над мюзиклом «Дорогой мальчик» на Мосфильме и пригласил Дербенева написать стихи к мелодиям Давида Тухманова. Леонид Петрович работал с необыкновенной легкостью. Очень творческий человек, он делал многочисленные варианты — один другого лучше. К тому же он был веселым и обаятельным. В процессе работы мы подружились. Впоследствии он написал песни еще к двум моим фильмам: «Звезды первой величины» и «Диск».
— Поразительно, как много сделал Дербенев…
— Действительно! Им создано множество песен с самыми именитыми композиторами нашей страны — с Арно Бабаджаняном, с Давидом Тухмановым, с Александром Зацепиным, с Вячеславом Добрыниным. Все знаменитые певцы того времени мечтали с ним работать, буквально стояли в очереди и просили, чтобы он что-то им написал. Его песни пели Муслим Магомаев, София Ротару, Андрей Миронов, Юрий Никулин, Маша Распутина, Филипп Киркоров…
Я часто был свидетелем того, как в студии Александра Зацепина Алла Пугачева записывала песни на его стихи. Обычно мы с ним сидели перед большим звуконепроницаемым стеклом и наблюдали за процессом записи. Если требовалось что-то заменить или поправить, Дербенев делал это с лёта. Так родились: «Даром преподаватели время со мною тратили», «До свидания, лето», «Ты не стал судьбой»… Однажды я попросил его написать для Аллы песню о том, что она такой же человек, как все. Он создал шедевр, который на долгие годы стал визитной карточкой Пугачевой:
Так же, как все, как все, как все, я по земле хожу, хожу.
И у судьбы, как все, как все, счастья себе прошу…
— Как ему удалось написать столько замечательных произведений? Где он черпал вдохновение?
— Меня тоже это очень интересовало. Я был в восторге от его песен и однажды спросил: «Леня, как у тебя получается писать такие гениальные стихи?» И тогда он показал мне свою «лабораторию». Это была картотека, где на каждой карточке были записаны или какая-то мудрость, или какое-то изречение. На одной из таких страничек значилось: «Настоящего нет. Есть только прошлое и будущее». И вот, отталкиваясь от этой фразы, он написал свое известнейшее стихотворение «Есть только миг».
Интересна история о том, как он написал песню фильму «Бриллиантовая рука». Это произошло под влиянием случайного открытия. Он узнал, что Великая октябрьская революция произошла в понедельник, 25 октября (7 ноября по новому стилю). Дербенев превратил этот факт в строчку про то, что у жителей Острова невезения «…не идут дела. Видно в понедельник их мама родила». Это была сатира на советскую власть. В той же песне есть такой пассаж: «Ребятня и взрослые пропадают зря. На проклятом острове нет календаря». Дербенев сказал, что это перефразированное изречение опального тогда поэта Бориса Пастернака: «Прощайте, годы безвременщины».
Так что Дербенев был не только лириком. Его стихи часто имели сатирический гражданский подтекст. Ему, например, принадлежит частушка, созданная в самый разгар «борьбы за строительство коммунизма»:
Но не только коммунистам доставалось от поэта. Он всегда писал то, что думал. Когда пропивший мозги Ельцин ломал через колено великую страну, Дербенев написал потрясающую песню об этом, она называется «Пьяный кучер»:
Темных туч хоровод над дорогой осенней.
Наша тройка летит, подминая бурьян.
Ну зачем, ну зачем в эту бричку мы сели?
Мы ведь видели ясно, что кучер был пьян!
Мы к прогулкам таким не имели привычки,
До сих пор не спеша мы ходили пешком.
Ну зачем, ну зачем в эту бричку мы сели?
Словно кто-то ударил нас пыльным мешком.
Что ж, простимся, господа, на всякий случай.
Знать до одури напился дуралей!
Пьяный кучер, пьяный кучер, пьяный кучер
Гонит, гонит, гонит взмыленных коней!
Припев:
То ли вороны над нами, то ли тучи…
На душе темно, а ночь еще темней.
А над кручей, а над кручей, а над кручей
Пьяный кучер гонит взмыленных коней.
И кого обвинять нам, усталым и грешным,
Что с обрыва вот-вот полетим под уклон?
Что мордатый мужик, от вина охмелевший,
Нашу жизнь, не спросив нас, поставил на кон.
На юбилейном концерте в Кремлевском дворце эту песню исполнил Иосиф Кобзон в сопровождении хора и оркестра Министерства внутренних дел под управлением Виктора Елисеева. Зрители в зале встали и устроили овацию.
Песни Дербенева живут и будут жить, потому что они пронизаны любовью и искренностью. Вот одно из последних его стихотворений:
Не расстанусь с Отчизной моей невезучей и светлою,
Пусть вернуться назад запрещает вселенский закон,
Над сибирской тайгой промелькну бесшабашной кометою,
Над ручьем по весне боязливым взойду тростником…
